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I 
 
Was hat man diesem Gott nicht alles nachgesagt! Grausam sei er und rachsüchtig, unmensch-
lich, ja monströs. Die Spötter der Antike konnten das junge Christentum noch kräftig auf die 
Schippe nehmen. So zeigt die älteste bekannte Darstellung der Kreuzigung Jesu den Gekreuzig-
ten mit Eselskopf. Sie wurde zu Anfang des dritten Jahrhunderts von einem Soldaten an die 
Wand einer Wachstube in den römischen Kaiserpalästen gekritzelt. Daneben prangt die grie-
chisch abgefasste Bildunterschrift: „Alex verehrt Gott“. Die Botschaft dieser Satire heißt doch 
wohl: Ein Gott, der wie ein Verbrecher stirbt, ist eine Narretei, und wer an solch einen Gott glaubt, 
ist der eigentliche Esel. 
 
Natürlich gibt es auch der Rechtfertigungen für den Kreuzestod Jesu genug. Der große Anselm 
von Canterbury etwa erwägt kurz nach der Jahrtausendwende Folgendes: Durch die menschliche 
Sünde ist der heilige Gott in seiner Ehre verletzt. Er muss Satisfaktion fordern. Weil aber der 
Mensch in keiner Weise Gott ebenbürtig ist, ist er auch nicht satisfaktionsfähig. Die Sünde 
müsste also ungesühnt, unvergeben bleiben, wenn nicht – Jesus sozusagen eingesprungen wäre. 
Selbst unschuldig, und Gott ebenbürtig: nur er konnte die mit der Sünde verbundene Kränkung 
Gottes aus der Welt schaffen. Im mittelalterlichen Rechtsverständnis klang das durchaus plausi-
bel. 
 
Heute aber provoziert diese Vorstellung von Gott nur noch Kopfschütteln. Mindestens ratloses, 
meist aber ablehnendes und gelegentlich angewidertes Kopfschütteln. Der Spott ist, und zwar 
auch bei den Wohlmeinenden, längst einer scharfen Kritik gewichen. Wie kann Gott auf dem Tod 
eines Unschuldigen bestehen? Wie kann er, liebender Vater, den Tod seines Kindes nicht nur bil-
ligend in Kauf nehmen, sondern klar wollen und bewusst herbeiführen? Wer tut so etwas? Und 
warum? 
 
Im Kreuz Jesu haben wir es mit der großen Zumutung des christlichen Glaubens zu tun. An ihr 
führt kein Weg vorbei. Ohne das Kreuz Jesu wäre seine Botschaft niemals aufgeschrieben wor-
den. Ohne seinen gewaltsamen Tod am Kreuz wäre der Glaube an den Auferstandenen gegen-
standslos. Ein friedlich, im hohen Alter entschlafener Lehrer der Gerechtigkeit wäre vielleicht ins 
Nirvana eingegangen, aber nicht auferstanden. Das Kreuz Jesu ist der Dreh- und Angelpunkt des 
christlichen Glaubens. Alle Linien des Lebens und der Lehre Jesu, wie sie uns die Evangelien vor 
Augen malen, führen auf diesen Punkt zu. Und alles, was die Kirche von Gott und vom Menschen 
zu sagen hat, kommt von diesem Punkt her. Wer vom Kreuz Jesu absehen will, wird – über kurz 
oder lang – den christlichen Glauben in die Vorstellung einer allgemeinen Humanität verflüchtigen. 
 
Nun ist heute Karfreitag. Und dieser höchste der evangelischen Feiertage zeugt ja genau davon: 
dass wir nicht vom Kreuz Jesu absehen können. Dass wir vielmehr dem nachspüren müssen, 
was da geschehen ist. Dass wir dem Kreuzgeschehen einen Sinn, ein Verständnis abringen wol-
len. Aber bevor wir um ein Verständnis kämpfen, müssen wir ein Missverständnis ausräumen, das 
sich förmlich aufdrängt. 
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II 
 
Dieses Missverständnis würde lauten: Das Kreuz Jesu sei eine Art Betriebsunfall gewesen. Es 
wäre sozusagen ein Missgeschick der Vorsehung, ein Treppenwitz der Heilsgeschichte. Oder ein 
furchtbarer Irrtum der Strafjustiz und als solcher bloß der (wenn auch am Ende vergebliche) Ver-
such des Bösen, das Gute endgültig aus der Welt zu schaffen. Dann würde die Auferstehung das 
Kreuz rückgängig machen, das Missgeschick korrigieren, den Irrtum berichtigen.  
 
Aber so erzählen die Evangelien nicht vom Karfreitag. Ja, mehr noch: So erzählen sie nicht vom 
Leben und von der Botschaft Jesu. Im Gegenteil! Jesus hat Klartext gesprochen. Immer wieder 
macht er deutlich, dass sein Weg der Weg ans Kreuz sein würde. Immer wieder kündigt er sein 
Leiden und Sterben an. Und so baut sich auch der Konflikt, der zu seiner Hinrichtung führen wird, 
nicht erst langsam, Schritt für Schritt, auf. Er ist von Anfang an da! Für Lukas schon seit seiner 
Geburt, wie der Kindermord von Bethlehem eindrücklich belegt. Für Johannes schon von Ewig-
keit her, wie er im Prolog seines Evangeliums darlegt. Ja, für das ganze Neue Testament ist das 
Kreuz Jesu offenbar das Ziel seines Wirkens, und so versteht das Neue auch das Alte Testament, 
voller Hinweise auf die elementare Tatsache: Das Kreuz Jesu war kein Betriebsunfall. Das Kreuz 
war Absicht. Und zwar nicht nur die Absicht einiger verirrter Täter! Deren Absicht war das Kreuz 
Jesu gerade nicht. 
 
Für die Römer war es eine Hinrichtung unter vielen; von Pilatus wissen wir, dass er nicht gerade 
zimperlich war in der Wahl seiner Mittel. Für die Römer hat die Hinrichtung Jesu so derart keine 
Rolle gespielt, dass nicht kein einziges römisches Zeugnis von ihr auf uns gekommen ist: kein Be-
richt eines Historikers, kein archäologisches Überbleibsel. 
 
Auch für Judas, den Verräter, war das Kreuz keine Absicht. Das wollte er mit Sicherheit nicht, als 
er Jesu Aufenthaltsort an die Behörden verriet. Denn als ihm klar wurde, wozu Jesu Verhaftung 
führen würde, nämlich nicht zum Aufstand der Jünger gegen Rom, sondern zu Jesu Tod, setzte 
er seinem eigenen Leben ein Ende. 
 
Aber nicht einmal für Petrus, den Sprecher des engsten Jüngerkreises, den intimen Kenner der 
Person und der Ideen Jesu, konnte das Kreuz eine Absicht sein. Immer wieder hat Petrus wider-
sprochen, wenn Jesus sein künftiges Leiden angedeutet hat. Immer wieder hat er betont, er 
werde für ihn kämpfen. Und tatsächlich hat er noch zur Waffe gegriffen, um Jesus zu verteidigen, 
bevor er dann doch vor der Übermacht der Gegner floh. Nein, nicht einmal für Petrus war das 
Kreuz Jesu Absicht. 
 
Für ihn, für Judas, für Pilatus, für sie alle musste es wie ein Irrtum wirken. Für die Mechaniker der 
Todesmaschinerie: nichts als eine Betriebsstörung – ein Opfer mehr oder weniger, was soll’s? Für 
die Anhänger eines wehrhaften, eines starken Gottes: die bedingungslose theologische und politi-
sche Kapitulation vor dem Übel. Für den aufmerksamen Schüler, den guten Freund, für die Mutter 
und den Geliebten: das blanke Entsetzen. 
 
Fast alle, die unter dem Kreuz Jesu stehen, haben es für einen Fehler gehalten. Nur für zwei der 
Protagonisten muss das Kreuz Jesu Absicht gewesen sein. Einmal, wie schon gesagt, für Jesus 
selbst. Zum andern aber, zum andern: für den Hohenpriester. 
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III 
 
Es gibt ein Gesetz, und zwar das Gesetz Gottes. Dafür steht der Hohepriester, mit seinem Amt, 
mit seiner Person. Und das Gesetz Gottes ist, wie Paulus sagt, heilig, gerecht und gut (Röm 7,9). 
An diese Heiligkeit des Gesetzes Gottes hat der Hohepriester zu erinnern. Die Gerechtigkeit die-
ses Gesetzes hat er durchzusetzen. Die Versöhnung hat er durch den Vollzug von Opfern herzu-
stellen. Das ist sein Amt. 
 
Nun ist freilich auch der Hohepriester in einem Irrtum befangen. Der Hohepriester glaubt nicht, 
dass er in Jesus es tatsächlich mit Gott in Person zu tun bekommt. Wie könnte er auch! Das Ge-
setz verbietet ja ausdrücklich, sich mit Gott zu identifizieren. Und wer es doch tut? Wer doch den 
Anschein erweckt, in ihm sei Gott auf dem Plan? Oder eine solche Anschuldigung nicht entschie-
den zurückweist? Kein Mensch darf sich mit Gott identifizieren lassen. 
„Wir haben ein Gesetz“, lässt der Hohepriester dem Pilatus ausrichten. „Und nach dem Gesetz 
muss er sterben“(Joh 19,7). 
 
Der Hohepriester denkt, er entspreche dem biblischen Strafgesetz. Wie aber, wenn dieses Ge-
setz, von dem der Hohepriester zeugen muss, nicht bloß positives Recht wäre, wie die Juristen 
das nennen? Wie, wenn dieses Gesetz nicht bloß eine Setzung wäre, und sei es die Setzung Got-
tes? Wenn dieses Gesetz also nicht einfach abzuschaffen oder aufzuheben wäre? Wie, wenn es 
nicht zu ändern, zu ignorieren oder zu umgehen wäre? Wenn es quasi der Schöpfung selbst ein-
geschrieben wäre, wie es noch in jeder menschlichen Gesellschaft zur Wirkung gekommen ist? 
 
Wir dürften dann nicht ungebrochen an die Gebote Alten und Neuen Testaments denken. „Das 
Gesetz“ wäre dann Ausdruck einer einfachen, großen, schrecklichen und doch unausweichlichen 
Tatsache: Wir leben durch den Tod der anderen. Und dies gibt, hier ganz seinem Amt entspre-
chend, der Hohepriester der Ratsversammlung zu bedenken, wenn er ihr sagt: „Es ist besser für 
euch, ein Mensch sterbe für das Volk, als dass das ganze Volk verderbe“ (Joh 11,50). Das ist das 
Gesetz. Wir leben durch den Tod des anderen. 
 
Es ist eine elementare Bedingung unserer Existenz, die wir nicht außer Kraft setzen können. Wir 
leben nur, weil die Generationen vor uns nicht mehr sind. Das ist das Gesetz des begrenzten Le-
bensraums Erde. Wir leben nur, solange wir uns fremde Lebenskraft einverleiben. Das ist das Ge-
setz des Stoffwechsels. Wir leben nur, solange wir Krankheitserreger töten. Das ist das Gesetz 
des Immunsystems. Wir können uns davon nicht dispensieren. Leben geht nur, weil Tod ist. So 
hat Gott selbst die Schöpfung eingerichtet. Von dieser Bedingung dispensiert er – noch – nicht. 
Es ist schon so, wie Albert Schweitzer es gesagt hat: „Ich bin Leben, das leben will, inmitten von 
Leben, das leben will.“ Aber man wird es zuspitzen müssen: „Ich bin Leben, das leben kann, weil 
anderes Leben, das leben will, nicht mehr lebt.“ 
 
Das ist das Gesetz des Lebens. Man hat darin gern das Gesetz der Vergeltung gesehen. Und wer 
die Rhetorik aktuell kriegführender Parteien verfolgt, merkt schnell, wie sehr das Gesetz der Ver-
geltung immer noch die Köpfe und Herzen bestimmt. Aber der Hohepriester im Prozess gegen 
Jesus sieht klarer. „Besser einer stirbt, als dass alle sterben.“ Das Gesetz des Lebens ist das Ge-
setz der Stellvertretung. Und wer die Geschichten studiert, die das Leben schreibt, merkt schnell, 
wie aktuell dieses Gesetz der Stellvertretung immer noch ist. 
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IV 
 
Man kann dabei zwei unterschiedliche Typen von Stellvertretungs-Geschichten unterscheiden. 
Den ersten Typ könnte man Titanic-Stellvertretung nennen. Sie erinnern sich? Den Mega-Erfolg, 
den Blockbuster „Titanic“ von James Cameron? Er erzählt die Geschichte der alten Rose, einer 
Überlebenden des berühmtesten Schiffsunglücks der Welt. Er erzählt sie als eine Liebesge-
schichte, als die lebensrettende Liebe zwischen eben dieser Rose, die als junges Mädchen kurz 
vor der Vernunftheirat mit einem amerikanischen Millionär steht, die sie und ihre Mutter vor dem 
Absturz ins soziale Nichts bewahren soll. Auf dem Schiff verliebt sie sich in einen Jungen, Jack, 
einen Habenichts, der sich in Amerika ein neues Leben aufbauen will. „Er hat mich gerettet, in je-
der Hinsicht in der ein Mensch einen anderen retten kann“, sagt die alte Rose am Ende ihres Le-
bens von ihrem damaligen Liebhaber. Bei ihrer Rettung ist er gestorben. Nachdem er alle Kraft 
aufgewendet hat, die ihm möglich war, körperlich und psychisch, schwimmen beide im eiskalten 
Wasser. Platz auf dem rettenden Floß ist nur für eine Person. Jack hilft Rose auf das Floß und 
geht selbst in den eisigen Fluten unter. Das ist die Titanic-Stellvertretung. Der Tod ist unaus-
weichlich, Rettung für alle ist nicht möglich. Da wählt eines für sich den Tod, damit ein anderes 
leben kann. 
 
Dann gibt es aber noch einen anderen Stellvertretungs-Typ. Ich nenne ihn den Korczak-Typ. Sie 
erinnern sich? Janusz Korczak war ein polnischer Arzt und Schriftsteller. Als er 1912 die Leitung 
eines nach seinen Plänen neu errichteten jüdischen Waisenhauses angeboten bekam, gab er den 
Arztberuf auf und sagte zu. Das Waisenhaus wurde sein Lebensinhalt. Es kam die deutsche Be-
setzung Polens, es kam der deutsche Massenmord an den Juden Europas. Im August 1942 wur-
den auch die Kinder von Korczaks Waisenhaus, etwa 200 an der Zahl, von der SS zum Abtrans-
port in das Vernichtungslager Treblinka abgeholt. Ein Augenzeuge beschreibt die Szene in seinen 
Memoiren:  
 
„Um den 5. August […] wurde ich zufällig Zeuge des Abmarsches von Janusz Korczak und seinen 
Waisen aus dem Ghetto… Er selbst hatte die Möglichkeit, sich zu retten, und nur mit Mühe 
brachte er die Deutschen dazu, dass sie ihm erlaubten, die Kinder zu begleiten. Lange Jahre sei-
nes Lebens hatte er mit Kindern verbracht und auch jetzt, auf dem letzten Weg, wollte er sie nicht 
allein lassen. Er wollte es ihnen leichter machen. Sie würden aufs Land fahren, ein Grund zur 
Freude, erklärte er den Waisenkindern... Bestimmt hat der ‚Alte Doktor‘ noch in der Gaskammer, 
als das Zyklon schon die kindlichen Kehlen würgte und in den Herzen der Waisen Angst an die 
Stelle von Freude und Hoffnung trat, mit letzter Anstrengung geflüstert: ‚Nichts, das ist nichts, 
Kinder‘, um wenigstens seinen kleinen Zöglingen den Schrecken des Übergangs vom Leben in 
den Tod zu ersparen.“ 
 
Das ist die Korczak-Stellvertretung. Viele sind dem Tod geweiht. Einer, der nicht sterben muss, 
tritt an die Seite derer, die sterben müssen. Er hält ihren Tod nicht auf, er wendet ihn nicht ab. Er 
erleidet ihn mit ihnen. Und vertritt damit die Stelle der Menschlichkeit inmitten der Unmenschlich-
keit. 
 
Es sind zwei ganz und gar ungleiche Geschichten: die Geschichte von Jack, der für seine Rose 
stirbt, und die Geschichte von Janusz Korczak, der mit seinen Kindern stirbt. Und doch erzählen 
beide von den Bedingungen menschlicher Existenz. Die eine von der blinden Übermacht eines 
hereinbrechenden Übels. Die andere von der entsetzlichen Hemmungslosigkeit des menschlichen 
Bösen. Die eine erzählt vom Kampf, davon, es mit dem Bösen aufzunehmen im verzweifelten Ver-
such, das Schlimmste abzuwenden. Die andere erzählt von der Hingabe, der leidenschaftlichen 
Passion, die es so mit dem Bösen aufnimmt, indem sie es auf sich nimmt. Die eine erzählt von 
der erfolgreichen Rettung eines anderen. Die andere von der Rettung der Menschlichkeit. 
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In der Geschichte aber vom Kreuz Jesu fallen die Titanic- und die Korczak-Stellvertretung in eins. 
Wie Jack, wie Korczak wählt Gott für sich den Tod. Damit wir, als Gotteskinder, nicht alleine ster-
ben. Damit wir, als Geliebte Gottes, leben können. 
 
 

*** 
 
So ist am Ende die Rechnung des Hohenpriesters aufgegangen – freilich anders, als dieser sich 
das gedacht hat. Weil Gott im Tod Jesu die Stelle der Menschheit selbst vertreten hat. Sein Le-
ben für unser Leben. Das Gesetz des Lebens ist damit erfüllt. Am Kreuz Jesu. Ein für alle Mal. 
 
Und das war jetzt die erste Hälfte der Wahrheit: Das Gesetz des Lebens wird durch den Tod er-
füllt. Die zweite Hälfte der Wahrheit jedoch können wir aus dieser ersten nicht mehr ableiten. 
Denn zweite Hälfte der Wahrheit über das Leben ist kein Gesetz. Sie ist ein Ereignis. Um davon 
erzählen zu können, muss es aber erst Ostern werden. In drei Tagen also! 


